拿铁的雾气漫过杯沿
你指纹还黏在杯边
那年你说「永远」的尾音
洇湿了半张草稿纸的背面
咖啡厅的老座钟摇晃着时间
我们的倒影 在玻璃上渐渐重叠

站台的风卷走单程票
日期褪成浅灰调
铁轨把黄昏碾成碎屑
落进你转身时 发梢的寂寥
广播里重复着告别的语调
而我攥紧 你留下的半截电影票

抽屉里积灰的合影
你笑起来像盛夏的向日葵
那些用便利贴写的早安晚安
在潮湿的雨季 慢慢蜷成枯叶
我们曾规划的城市地图
如今成了陌生街道的注脚

我们像候鸟错开了迁徙季
翅膀驮着四季 却驮不动一句 别理
海岸线把月光撕成两半
一半坠进潮汐 一半悬在半空窒息
候鸟南飞时 你寄的明信片
还卡在信箱生锈的缝隙

你教我折的纸飞机
还停在那年窗台的风里
而我们的影子早被人海卷走
散成碎玻璃
我沿着我们走过的路线
数着路灯下 越来越长的孤单
那些没说完的话 卡在喉咙里
成了最沉默的叹息

听说你去了有雪的城市
而我困在有雨的回忆
天气预报总提醒我添衣
却没人再问我 夜里是否着凉

我们像候鸟错开了迁徙季
翅膀驮着四季 却驮不动一句 别理
海岸线把月光撕成两半
一半坠进潮汐 一半悬在半空窒息
原来最痛的结局不是分离
是在平行时空 反复相遇又错过

风还在吹 那架纸飞机
始终没飞出 相框里的四季
而我的思念 随着季风往返
却永远到不了 你的彼岸 顶一下