咖啡杯沿的指纹风干成标本
时针陷进沙发缝扯痛了秒针
你的晚安卡在未读的红点里
像片迟到的雪 融化在梅雨季

删去的对话在回收站里返潮
晾衣绳悬着褪色的拥抱
洗衣机反复吞吐着你的叹息
泡沫中浮起所有未命名的夏季

我数着雨滴练习屏息的残忍
让呼吸与秒表同步成陌生人
可回忆总在零点零一毫米处偏离
把每粒尘埃都刻成你的掌纹

我拆解时间碎成防撞的玻璃
却在每个棱角折射出你踪迹
用愈合的痂编织成记忆过滤器
滤出那年烟火里完整的自己

我数着雨滴练习屏息的残忍
让呼吸与秒表同步成陌生人
可回忆总在零点零一毫米处偏离
把每粒尘埃都刻成你的掌纹

我拆解时间碎成防撞的玻璃
却在每个棱角折射出你踪迹
用愈合的痂编织成记忆过滤器
滤出那年烟火里完整的自己 顶一下